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Volver al rigor: la educación como camino de desarrollo social

Resumen
El rechazo de la memorización y de la exigencia como elementos centrales del apren-
dizaje es una tendencia en la pedagogía contemporánea, que puede entenderse 
como una expresión de la epistemología marxista. A esta se suma la falacia ad sep-
tentrionem, que consiste en argüir que los modelos educativos nórdicos rechazan la 
memorización y la exigencia, para dar paso a lógicas creativas y colaborativas. Pero 
estos supuestos ideológicos son problemáticos desde su fundamentación filosófica 
hasta su efectividad práctica. Propongo un planteamiento alternativo basado en la 
concepción de individuo desde la perspectiva del premio nobel de economía (1974) 
Friedrich Hayek, que recupera la pedagogía de la exigencia y la importancia de la 
memoria, para hacer de la educación colombiana un verdadero camino de desarro-
llo social.
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Back to Rigor: Education as a Path to Social 
Development

Abstract 
The rejection of memorization and demand as central elements of learning is a trend 
in contemporary pedagogy, which can be understood as an expression of Marxist 
epistemology. To this is added the fallacy ad septentrionem, which consists in ar-
guing that Nordic educational models reject memorization and demand, to give way 
to creative and collaborative logic. However, these ideological assumptions are pro-
blematic from their philosophical foundation to their practical effectiveness. I pro-
pose an alternative approach based on the conception of the individual from the 
perspective of the Nobel Prize in Economics (1974) Friedrich Hayek, which recovers the 
pedagogy of demand and the importance of memory, to make Colombian education 
a true path of social development.

Keywords (Source: Unesco Thesaurus)
Pedagogical approaches; Friedrich Hayek; memory and learning; teaching methods; 
contemporary pedagogy.
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De volta ao rigor: a educação como um caminho para 
o desenvolvimento social

Resumo
A rejeição da memorização e da exigência como elementos centrais do aprendiza-
do é uma tendência na pedagogia contemporânea, que pode ser entendida como 
uma expressão da epistemologia marxista. Além disso, há a falácia ad septentrio-
nem, que consiste em argumentar que os modelos educacionais nórdicos rejeitam a 
memorização e a demanda em favor de lógicas criativas e colaborativas. Mas essas 
suposições ideológicas são problemáticas desde seus fundamentos filosóficos até sua 
eficácia prática. Proponho uma abordagem alternativa baseada na perspectiva do 
indivíduo de Friedrich Hayek, ganhador do Prêmio Nobel de Economia de 1974, que 
recupera a pedagogia da demanda e a importância da memória, a fim de tornar a 
educação colombiana um verdadeiro caminho de desenvolvimento social.

Palavras-chave (Fonte: thesaurus da Unesco)
Abordagens pedagógicas; Friedrich Hayek; memória e aprendizado; métodos de en-
sino; pedagogia contemporânea.
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El descrédito de la memoria, ¿expresión del
marxismo?

Es un lugar común afirmar que es antipedagó-
gico exigir a los estudiantes que memoricen, porque 
lo verdaderamente importante es que razonen. Tam-
poco falta quien diga que los exámenes orales o los 
de selección múltiple que evalúan el conocimiento 
de conceptos y estructuras, o cualquier cosa que se 
les parezca, son métodos antipedagógicos. Algunos 
llegan incluso a adjetivar estos métodos como “es-
colásticos” o como “conductistas”, sin que sea muy 
claro cuáles serían exactamente las características 
que estarían englobadas en tales adjetivos. Y, a pesar 
del aparente consenso, la queja sigue siendo cons-
tante: las instituciones educativas, a todo nivel, son 
memorísticas y, por tanto, antipedagógicas. Mien-
tras Santiago Cabrera Morelos en México hería a sus 
alumnos con sus famosos sellos (Telemundo, 2016) 
encontrando la oposición institucional, en Colom-
bia el coro armónico de voces pedagógicas parecie-
ra gritar “por eso Colombia no avanza”, señalando 
que la razón es que utilizamos métodos anticuados 
y, podría agregarse, “escolásticos” y “conductistas”. 
Nuestra educación no funcionaría, según esta visión, 
porque, en vez de enseñar a razonar, enseñamos a 
memorizar y porque, en vez de enseñar a tener crite-
rio, enseñamos a obedecer.

Esto es problemático, porque no hay ninguna 
razón para suponer que verificar la adquisición de 
contenidos sea contraria a la actividad de “pensar”. 
De hecho, posiblemente, aprenderse ciertas cosas 
de la manera adecuada sea un prerrequisito para 
esa función reflexiva. A ningún educador que haya 
conversado un poco con sus alumnos le resulta aje-
na la experiencia de que el alumno “que sabe” los 
conceptos o las estructuras fundamentales del ob-
jeto de aprendizaje es capaz de reflexionar con más 
solidez. Esto no sorprende a nadie: tener la mayor 
cantidad de información relevante en la memoria 
de largo plazo descarga la memoria de trabajo y 
permite encontrar lazos y relaciones entre los ele-
mentos ya aprehendidos. 

Pero las propuestas que subyacen a nuestra 
forma de entender la educación actualmente pare-
cen tener otras expectativas. Hay más énfasis en la 
importancia de una suerte de “descubrirse el sujeto” 
a sí mismo, pero no a partir de herramientas meto-
dológicas claras, sino de un “percatarse de su lugar” 
como ser social y político. Esto conlleva, en muchos 
casos, una exploración de las emociones que se inter-
pretan dentro del marco de unas perspectivas ideoló-
gicas que pretenden “concienciar” acerca del otro, no 
para servirle –porque es una idea colonizadora que 
genera rechazo–, sino para reconocerse en él y adop-
tar una actitud transformadora del mundo, una acti-
tud socialmente emancipadora, que problematiza la 
realidad a través siempre de un trabajo creador, en 
oposición a un trabajo servil. Esto es particularmente 
importante cuando se trata de campesinos sin tie-
rras –como quien aquí escribe– o de citadinos pobres, 
para quienes, en palabras de Freire, se requeriría una 
pedagogía de los oprimidos, en la que la acción cultu-
ral nos lleve a “tomar conciencia” y ser transformado-
res de esa realidad opresora (2005, p. 228).

Las raíces marxistas de las ideas de Freire son 
claras, por lo que vale la pena explorar un poco lo 
que ese “tomar conciencia” significa desde esa pers-
pectiva. No se pierda de vista que la acción cultural 
es el vehículo de la pedagogía de los oprimidos. Su 
objetivo es “aclarar a los oprimidos la situación con-
creta en que se encuentran, que media entre ellos y 
los opresores, sean aquéllas visibles o no” (2005, p. 
230). En otras palabras, que los oprimidos lleguen a 
ser “una clase para sí mismos”, que adquieran con-
ciencia de clase (Marx, 1987, p. 120). Al reconocerme 
en y con el otro, de cierta manera no soy tanto un 
individuo como integrante de la clase que conformo 
con ese otro. Y es que nos disolvemos conjuntamen-
te en el ser social y podemos imaginar que tomamos 
conciencia, que marchamos hacia la libertad, porque 
“en la calle codo a codo somos mucho más que dos”, 
como escribió el poeta Mario Benedetti (1997, p. 42).

Ahora bien, ese “ser una clase para sí mismos” 
implica enfrentarse al fenómeno de la opresión que 
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se concreta, en último término, en la enajenación 
del trabajo (Marx, 1980, p. 116) y, a través de ello, en 
la enajenación de sí (p. 166). Para Marx, la creación 
de un objeto implica un enajenarse o alienarse a sí 
mismo, en la medida en que –pretendiendo ser aná-
logo a la alienación del espíritu en Hegel–, al crear, se 
autoenajena, porque el sujeto se expresa en su crea-
ción. No obstante, el problema no estaría en ese nivel 
de enajenación, ya que, si el sujeto crea algo para sí 
o para su comunidad, su autoenajenación revertiría 
en sí mismo. El gran problema de la alienación está 
en que en nuestras sociedades el trabajador está 
forzado a alienarse a sí mismo, no ya en la creación 
comunitaria, sino en la creación industrial: el traba-
jador se ve obligado a intercambiar el producto de su 
creación por un salario, lo que le somete al emplea-
dor (p. 117) y se convierte entonces en un oprimido. 

Marx ahonda en estas ideas señalando que, al 
intercambiar su producto por un salario, el trabaja-
dor se vuelve extraño a sí mismo y se aparta de su 
comunidad, porque la creación ya no es comunita-
ria, sino individual y, para colmo, el individuo queda 
sometido a producir para alcanzar la mera supervi-
vencia física individual (p. 111). Por esto, la plusvalía 
no es el problema, sino un mecanismo explicativo 
que busca generar conciencia de clase; en realidad 
–para Marx–, verificar que los salarios sean equitati-
vos y que remuneren al trabajador según el valor de 
su trabajo no superaría la enajenación (p. 117). 

En otras palabras, el problema no es la plusva-
lía –el supuesto robo que realiza el empresario al no 
pagar al trabajador lo que vale su producto–, sino 
el salario en sí mismo, porque implica dependencia 
y distanciamiento respecto del producto. La única 
forma de superar la enajenación es que el objeto 
creado se perciba como un objeto social (p. 149). En 
el fondo, Marx está proponiendo una forma de inte-
gración del sujeto a través de su disolución en el ser 
social, el único capaz de una apropiación superado-
ra de la enajenación. En ese contexto la propuesta 
de Freire encuentra su pleno sentido: la misma re-
volución puede generar formas que reproducen el 

modo de producción enajenante, si se mantiene el 
cordón umbilical con el mundo de la opresión (2005, 
p. 229). Para esto, habría que superar el nivel de las 
arengas a través de la acción cultural: la expresión 
educativa que permite al que encarna el poder en 
las comunidades percatarse de su ejercicio opresor, 
que reproduce incluso la opresión sobre sí mismo. 
Cuando la educación se oriente hacia ello, será posi-
ble superar la enajenación propia de las relaciones 
capitalistas, porque el objeto no será apropiado por 
nadie más que por la misma comunidad. 

Estas posturas son las que buscan justificar el 
énfasis desmedido en “aprender a pensar” y el re-
chazo a “aprender-se cosas”. Dado que la memoria 
sería propia de la educación anticuada, reproduciría 
“la estructura de la distribución del capital cultural 
entre las clases y […] las relaciones de clase existen-
tes” (Bourdieu y Passeron, 1996, p. 17) y legitimaría “la 
reproducción circular de las jerarquías sociales y de 
las jerarquías escolares” (p. 266), la alternativa lógica 
sería “pensar-se comunitariamente” tomando con-
ciencia de las situaciones de “opresión y enajena-
ción”. El núcleo de la educación que enseña a “pen-
sar críticamente” vendría a ser entonces el despertar 
de la conciencia de clase.

La falacia ad septentrionem
Durante algún tiempo, hubo un énfasis perio-

dístico importante en la calidad de la educación de 
los países del norte de Europa, especialmente Fin-
landia. Parecía compaginar perfectamente con la 
idea de que “no hay que memorizar”, la cual, com-
prendiéndose o no su fundamento filosófico últi-
mo, había permeado las expectativas pedagógicas 
manifestadas tanto en foros como en los pasillos 
universitarios. Se ha dicho del sistema educativo fi-
nés que tiene “pocas horas de clase y casi no hacen 
tareas” y que cuenta con un currículo nacional de 
materias “absurdamente” pequeño, que Finlandia 
“es uno de los países con los salones más bulliciosos 
del mundo y donde la palabra está menos tiempo 
a cargo del profesor” y, además, “los contenidos se 
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trabajan como ‘proyectos’ más que como clases lec-
tivas” (Guzmán, 2014). En otro medio se ha dicho que 
“cualquier colegio finlandés es uno de los mejores 
del mundo”, porque se basan todos en “habilidades 
creativas y la originalidad en la resolución de pro-
blemas” (Alfageme, 2020). En suma, es un sistema 
de aprendizaje que podría considerarse conversa-
cional, fundamentado no en el dictado hecho por el 
profesor, sino en la interacción entre los estudiantes, 
que les abre nuevas perspectivas y fija en sus men-
tes el conocimiento, no por su repetición, sino por el 
contacto práctico que tienen con él.

Ya ha corrido bastante agua bajo el puente 
desde que el deslumbramiento educativo por Fin-
landia alcanzó su cenit y comenzó a decrecer, espe-
cialmente por los resultados que han logrado otras 
naciones con modelos diferentes. Sin embargo, la 
expectativa de creación autónoma del conocimien-
to y la asunción del “pensamiento crítico” siguen 
siendo elementos extensamente difundidos en las 
expectativas académicas colombianas, y Finlandia 
sigue siendo un referente –inconsciente a veces– en 
relación con tales expectativas. 

En su momento, llamé a esto la falacia ad Fin-
landiam, pero ahora podría hablarse también de 
una falacia ad Estoniam,1 hasta el punto de decirse 
que Estonia es la nueva Finlandia (Sylvester, 2021). En 
todo caso, se habla también de la educación “a la es-
candinava” en Finlandia, Noruega o Suecia (Merino, 
2020) –obviando el hecho de que decir que los fine-
ses sean escandinavos es problemático–, por lo que 
creo conveniente llamarle falacia ad septentrionem.

Una y otra vez parece querer insistirse en el 
éxito de la educación en estas regiones y el argu-
mento implica que, por tanto, el mismo modelo 
debe implementarse en los demás países, especial-
mente porque parece ajustarse a las expectativas ya 
mencionadas. Las pruebas del Programme for Inter-
national  Student  Assessment (PISA), sin embargo, 

1 Para ser rigurosos, tendrían que ser falacia ad Finniam y ad 
Livoniam, respectivamente. 

han traído perspectivas complementarias. En una 
pequeña nota, La Vanguardia (2020) insiste en que 
Finlandia suele tener de los más altos resultados en 
estas pruebas, pero reconoce también la calidad de 
sistemas como el de Alemania y Corea del Sur. A lo 
anterior se aúna que varios países con culturas muy 
diferentes logran puntajes muy altos en estas prue-
bas, de donde se sigue que el modelo finés y, en ge-
neral, el que parece aplicarse en los países del norte 
de Europa no tiene ninguna característica exclusiva 
que desemboque en mejores resultados.

Según Manrique-Sabogal (2014), el promedio 
de libros leídos en Finlandia está alrededor de 47 al 
año. Eso no es precisamente falta de rigor ni el aban-
dono de contenidos. Pensemos en Colombia, donde 
parece reclamarse consistentemente una educación 
menos centrada en contenidos y vuelta hacia el fo-
mento del análisis y el debate, muy fundamentada 
en el modelo sociocrítico. Así, la función del docens 
deja de ser docere para convertirse en una modera-
ción de la conversación entre estudiantes, una inci-
tación al pensamiento crítico y un rechazo del vacuo 
y repetitivo aprendizaje de contenidos. Solo hay un 
problema: en Colombia se leen menos de tres libros 
al año (Universidad del Rosario, 2023).

En un entorno como el finés –según lo dicho 
por Manrique Sabogal– de lectura continua, asidua, 
por parte de los habitantes del país, un contexto en el 
que el tiempo por fuera de la escuela se usa en buena 
medida en adquirir conocimientos de diversa índole 
y, las más de las veces, por el simple placer de apren-
der, además por cuenta propia, se puede generar una 
sociedad capaz de procesos autónomos de aprendiza-
je, en la que los estudiantes van a la escuela a deba-
tir, a aportar a otros, a construir sobre las bases del 
enorme bagaje cultural que les acompaña. Pero qué 
se puede debatir, si no se tiene de fondo un conoci-
miento que poner en la palestra. De dónde surgirán 
las ideas para la escritura creativa, para las manua-
lidades, para el pensamiento científico, sin un depó-
sito individual del cual sacar para aportar al otro y a 
la sociedad entera.
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El modelo aplicado en Finlandia arroja resul-
tados satisfactorios allí, porque el esfuerzo en la 
adquisición de los conocimientos está altamente 
internalizado por los individuos, de suerte tal que 
no se requiere un esfuerzo de transmisión. Como 
decían los campesinos del Tolima, “es mejor arrear 
que atajar” y en Finlandia ese atajar consiste sim-
plemente en direccionar a objetivos valiosos la si-
nergia producida por una sociedad altamente lec-
tora. Pero en países cuyo índice de lectura es tan 
sensiblemente inferior, solo puede anticiparse un 
fracaso colosal en la implementación de un mode-
lo semejante. Los proyectos de investigación en el 
aula, los debates que se generan entre estudiantes, 
la participación crítica y creativa de los mismos, co-
rren un gravísimo riesgo de ser apenas manifesta-
ciones de discursos rimbombantes y sonoros que, 
más allá del fervor político que pueden despertar 
–a estos efectos, curiosamente, los adjetivos “social” 
y “libertad” suelen ser igualmente emocionantes–, 
no aportan nada a la construcción de una sociedad 
mejor educada. Con este modelo puede que se sus-
tituyan el aprendizaje y el estudio por una vaga e in-
forme política de “construcción del conocimiento”, 
en la que se permite sostener opiniones sobre bases 
falsas, sin una argumentación sólida, sin cánones 
lógicos y sin datos serios. Al final, los que sufren las 
consecuencias son los estudiantes y la misma socie-
dad que ellos conforman. 

Pero hay un resultado satisfactorio, al menos 
para algunos sectores políticos: los estudiantes, so-
bre todo los que pertenecen a grupos sociales opri-
midos –la teoría de la interseccionalidad, además, 
ha permitido ampliar la opresión hasta horizontes 
antes impensables–, pueden adquirir la conciencia 
de clase que les permita levantarse contra el esta-
blecimiento y reclamar la abolición de estructuras 
opresoras, reconociendo en la propiedad privada y el 
trabajo asalariado las expresiones fundamentales 
de la alienación de los sujetos sociales, extirpados 
de su comunidad por el capitalismo.

La asfixia ideológica
Muchas personas asumirían el modelo sep-

tentrional porque permite mejores resultados y, por 
tanto, mejores salarios y condiciones materiales de 
vida. Pero su implementación, al menos en Colombia, 
no parecería estar orientada a eso, sino que, a través 
de su ejecución en un medio idiosincráticamente in-
compatible, lo instrumentaliza para lograr unos obje-
tivos políticos particulares. El problema de fondo po-
dría situarse en que hay un sistema de pensamiento 
cuyos objetivos no son claros: unos quieren dinero, 
otros quieren acción cultural, otros quieren llenar ta-
blas de Excel con datos sobre el gasto, otros quieren 
enseñar valores, y así sucesivamente, sin que haya 
una articulación entre lo uno y lo otro. La mayoría sa-
ben intuitivamente que la exigencia es fundamental, 
pero muchos rechazan la verificación del nivel más 
esencial de rigor: saberse los conceptos y las estruc-
turas de suerte que su uso no ahogue la memoria de 
trabajo. Al tiempo, paradójicamente, esperan que los 
estudiantes se sepan los conceptos y las estructuras, 
pero en su interés por “enseñar a pensar”, se pierde 
de vista que “pensar” es algo que requiere esos con-
ceptos y estructuras respecto de cuya adquisición 
estamos siendo negligentes. Todo esto apunta a un 
difícil problema, que consiste en saber cuál es la fina-
lidad del ser humano, es decir, cuál es su naturaleza 
y hacia dónde tiende. En el mundo contemporáneo 
no tenemos una respuesta absoluta para estas pre-
guntas. No sabemos qué es lo propiamente humano 
y, por tanto, qué es lo que se supone que debemos al-
canzar o, por lo menos, a lo que debemos tender, ni 
como sociedad ni como educadores. 

Al respecto, Marx considera –como ya mencio-
né– que esa naturaleza es social, en el sentido de re-
querir una percepción de clase en la que la produc-
ción de objetos sea comunitaria en su realización, de 
suerte tal que la enajenación que esto implica sea 
superada por la apropiación realizada por la comu-
nidad en la que el individuo productor se inserta. 
Marx no defiende solo un cambio del sistema pro-
ductivo, sino que deja que destelle un pensamien-
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to que llega hasta la profundidad de lo religioso: el 
ser humano individual debe disolverse en el otro, el 
colectivo –en el ser humano social–, porque solo de 
esa manera se supera la alienación, dado que así re-
vertiría en el mismo ser que produce. Considera que 
el ateísmo es un elemento esencial de ese “volver el 
hombre a sí”, rechazando a Dios y a la propiedad pri-
vada al mismo tiempo como elementos que lo sacan 
de la relación genérica que por naturaleza le corres-
ponde (1980, p. 146, 147, 201). El disolverse en el “ser 
social”, siendo una transformación espiritual pro-
funda, exige la acción cultural de Freire y la revolu-
ción simbólica de Bourdieu (Fowler, 2011, pp. 48-50).

Bourdieu, sin embargo, es un autor comple-
jo que incorpora elementos de autores opuestos a 
Marx (Fowler, 2011, p. 33) en un esfuerzo encomiable 
por comprender la agregación del hábito, que es lo 
que redunda en últimas en la reproducción cultural: 
la sociedad utiliza aparatos inculcadores de dichos 
hábitos, que replican las estructuras sociales (Kar-
senti, 2011, p. 83). Y acierta en ello. Hay roles que se 
adquieren desde la infancia y se generalizan al res-
to de relaciones que pueda desarrollar el individuo. 
Además, muchos de estos roles se adquieren a tra-
vés de la interacción con cuidadores: padres, maes-
tros, etc. (Ryle y Kerr, 2020, p. 40). Pero de ahí no se 
sigue que se esté sujeto a estructuras opresivas, a 
menos que se asuma que todo tipo de influencia es 
opresión, de tal suerte que el mismo hecho de estar 
en una estructura sea opresivo. Entre otras cosas, 
porque gran parte de la internalización de los roles 
se da a través de la interacción con los pares (Ryle y 
Kerr, 2020, p. 40). Además, si se trata de hábitos, no 
podría juzgarse moralmente como opresor a quien 
ejerce un cargo alto en un grupo social, a menos 
que, en efecto, sea tiránico. 

Pero Bourdieu no parece percatarse de ello, por 
lo que no es posible evitar que, inexorablemente, 
de sus planteamientos se siga la emisión de juicios 
morales respecto de quienes son percibidos como 
opresores. De esta manera, incluso si se admite que 
las estructuras sociales surgidas de la agregación de 

hábitos incorporan a todos aquellos que hacen parte 
de ellas, no sería posible dejar de señalar y condenar 
a quienes ejercen lo que ellos identifican como el pa-
pel de opresor. Es decir, puede reconocerse la existen-
cia de hábitos o, mejor dicho, de patrones de compor-
tamiento, que son disfuncionales. El diagnóstico es 
acertado, pero ¿lo es la solución que se plantea? Aquí 
coincido con Gómez Dávila: “¿La tragedia de la iz-
quierda? Diagnosticar la enfermedad correctamen-
te, pero agravarla con su terapéutica” (2001, p. 66).

Quedamos al fin con dos problemas: el de la 
ausencia de un macroobjetivo claro en materia edu-
cativa –nadie sabe, a ciencia cierta, para dónde va-
mos ni por qué– y el de las perspectivas enraizadas 
en el marxismo, que tienen muy claro que su finali-
dad es instrumentalizar la educación para sus fines 
político-religiosos, mientras, curiosamente, se acusa 
a los demás de ser quienes pretenden hacerlo. 

Otra forma de ver el mundo
Jérémie Fontanieu (2014), profesor de secunda-

ria en una escuela francesa a la que tradicionalmen-
te han acudido hijos de migrantes rumanos, quien 
refiere haber leído exhaustivamente a Bourdieu en 
la universidad, concluyó que la reproducción cultu-
ral desemboca justamente en que no pueda haber 
movilidad social. Por tanto, plantea que el objetivo 
principal de la educación es servir como ascensor 
social para quienes acceden a ella. 

Teniendo un objetivo absolutamente claro y 
entendiendo que la reproducción cultural impide 
ese objetivo, la pregunta subsiguiente es cómo su-
perar dicho obstáculo. La respuesta de Fontanieu 
es tan clara como su determinación del objetivo: 
“la pedagogía de la exigencia”: “métodos de la vieja 
escuela: tolerancia cero para toda indisciplina, prue-
bas semanales, nada de regalar nota” (Peiró, 2017). 
Aún más, “apretar las tuercas para obligar a los es-
tudiantes a estar a la altura de su potencial” (Fonta-
nieu, 2014). También insiste en la necesidad de que 
los estudiantes aprendan a trabajar solos, esto es, a 



9

Volver al rigor: la educación como camino de desarrollo social

Marcos Rodríguez Puentes

ser autónomos: la labor educativa debe orientarse a 
formarles para que petit à petit, de forma gradual, 
se orienten hacia esa autonomía. Esto tiene una 
connotación práctica opuesta a la disolución en el 
“ser social” y se orienta, más bien, al ascenso social 
de quienes acceden a la educación. 

La propuesta pedagógica de Fontanieu parte 
de asumir que el individuo tiene un valor en sí mis-
mo, sin dejar por ello de ser socialmente relaciona-
do, y está llamado a dar fruto con un potencial cuya 
actualización, si bien depende en parte de la socie-
dad, solo se realiza en últimas a título individual. 
También implica fe en el individuo-estudiante, pues 
“los que consideran a los alumnos como incapaces 
de una educación de alto nivel […] [han generado] 
dispositivos pedagógicos adaptados, es decir en rea-
lidad rebajados al nivel que supuestamente tienen” 
(Deschamps y Foudi, 2016). La pedagogía de la exi-
gencia asume que el estudiante es capaz de dar la 
talla ante esa exigencia.

En otra postura, Friedrich Hayek plantea el con-
cepto de orden espontáneo, que se genera en las in-
teracciones entre los individuos. Hayek ve en Marx 
un querer volver a la situación tribal, “en la que to-
dos entre sí se conocían”, y se opone a ello, no porque 
le preocupe la disolución del individuo, sino porque 
la forma de direccionamiento “desde arriba” que 
implica el socialismo se opone al “orden extenso”, 
en el que la cooperación se da de forma impersonal 
(1988, pp. 17-18). Hayek reconoce una tendencia na-
tural del ser humano a organizarse de diversos mo-
dos, pero considera que el modo de gestión de dicha 
organización social propuesto por Marx conduce de 
forma inevitable a la servidumbre, pues ese tipo de 
gestión es contrario al modo en que el ser humano, 
cuando se le deja libre, tiende a organizarse. 

Hayek plantea un problema en relación con “la 
llamada moralidad innata […]: la solidaridad, el al-
truismo, la decisión del grupo, etc. Pero las prácticas 
morales que sobre ellos se basan son incapaces de 
alimentar a la numerosa población que hoy puebla 

el orbe” (1988, p. 70). Realmente, plantea esta dificul-
tad no respecto de la moralidad innata, sino de las 
prácticas que se suelen sustentar en ella. Porque, 
según él, la moral no tiende a la felicidad, sino que 
se orienta a relaciones funcionales; y, una vez con-
solidada en la conducta, resulta difícil notar que en 
el horizonte más amplio del orden extenso lo más 
apropiado para beneficiar al otro no es servirle di-
rectamente, sino hacerse partícipe del comercio, en 
su acepción más amplia de intercambio (pp. 67-70).

No es este el lugar para ahondar en los detalles 
de la perspectiva hayekiana, pero es importante res-
catar la idea de que la cooperación del hombre no se 
da única o necesariamente en la interacción directa 
con quienes están a su lado –que son quienes po-
drían constituir la comunidad en la que se inserta el 
individuo para reapropiarse de su creación–, sino que 
justamente en ese acto creador, de cuyo fruto se des-
poja, sirve en últimas a otro, seguramente descono-
cido, que quizás, aunque tampoco necesariamente, 
habita al otro lado del mundo. Y esto a cambio de un 
dinero, sea cual sea la figura jurídica para su transfe-
rencia, dinero con el cual podrá servir también a sus 
cercanos. A la utópica poética de la disolución en el 
“ser social” se opone la utópica poética del servicio 
a través de la inserción en el “orden extenso”. Pero 
esta última admite unos grados de valor individual 
que aquella rechaza y que parecen más acordes con 
la naturaleza humana empíricamente constatada. 

Vista así, la educación no busca la acción cul-
tural o la conciencia de clase, sino la formación de 
individuos que prestan servicios a otros. Esto nece-
sariamente formará jerarquías de competencia a 
través de la constitución de órdenes espontáneos. 
Pero esa no es una asunción necesariamente gra-
ta. Jordan Peterson, psicólogo clínico e investigador, 
fue vituperado tras sostener que el ser humano es 
intrínsecamente jerárquico. Su argumento neuro-
filogenético señala que el sistema humano de cál-
culo del propio lugar en la jerarquía social –función 
constatada del núcleo de rafe (Janet et al., 2022)–, es 
el mismo que tienen animales miles de millones de 
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años evolutivamente diferentes (Peterson, 2018, loc. 
557-658). Y este cálculo implica necesariamente un 
verse frente a otro en tanto que individuo. Por tan-
to, hay una imposibilidad de apropiación del objeto 
creado por un “nosotros” superador de la alienación. 
Esto refuerza la perspectiva de la realización del ser 
humano en la autoenajenación, entendida como 
servicio, y no en la reapropiación. Se apropia otro, y 
hay alienación del objeto, pero no debería ser de otra 
manera, como piensa Marx.

Esta idea del servicio se ajusta más a la reali-
dad por dos vías: 1) el servicio hace más feliz o me-
nos infeliz, que ya es mucho; y 2) al servir mejor, hay 
más posibilidades de ascender en la jerarquía. El 
asunto de la felicidad es engañoso. Aristóteles de-
fiende la felicidad como el fin último del hombre 
(1985, 1097b1-5). Hayek lo contradice, sosteniendo 
que quienes simplemente hubieran intentado ser 
felices habrían sido abrumados por los que simple-
mente querían sobrevivir (1988, p. 64, 69), por lo que 
no sería evolutivamente sustentable. Pero Hayek co-
mete un error adverbial: no se trata de simplemente 
ser feliz, eso sería como simplemente querer gra-
duarse sin haber estudiado. Hay una interrelación 
necesaria entre la consecuencia inmediata de un 
acto: sobrevivir, generar lazos, aprobar, etc., y la meta 
última: graduarse, ser feliz. 

Y, sin embargo, Hayek acierta: no hay lugar 
para simplemente buscar la felicidad. El hombre 
ordena su conducta hacia su búsqueda, pero esta 
búsqueda es compleja: los estímulos apetitivos in-
mediatos controlan la conducta (Miguéns, 2014, 
p. 179), pero sacian, hastían (Martin y Pear, 2019, p. 
224). Si se gestionan a través de expectativas de bie-
nes mayores (p. 74), el sujeto se orienta a una felici-
dad mayor.2 Admitido esto, hay que señalar que dar 
en sí es profundamente gratificante (Inagaki, 2018; 
Hazlett et al., 2021). Así, se ordena mejor a la felicidad 
la no reapropiación del objeto en cuya creación el 

2 Nótese, obiter dictum, que esto apunta a un estímulo apeti-
tivo que gratifica de forma definitiva por fuera del tiempo.

sujeto de autoenajena, en cuanto forma de dar-se. 
A esto apunta la pedagogía de la exigencia: en vez 
de buscar la acción cultural y la revolución simbólica 
que permitan unirse en el “ser social”, busca que el 
alumno adquiera elementos con los cuales servir a 
otros y, en ello, ser feliz. 

La segunda vía señala lo evidente: un apren-
dizaje riguroso permite servir mejor, porque hace 
de sus destinatarios personas más competentes. 
Incluso cuando se insiste en “pensar”, se olvida que 
es algo connatural al ser humano y que lo necesario 
son las herramientas formales y los contenidos con 
los cuales pensar. Esto es justamente lo que se obs-
taculiza con la instrumentalización de la educación 
como mecanismo de “acción cultural”. En todo Oc-
cidente experimentamos el mismo fenómeno que 
Fontanieu advierte en Francia: una democratización 
cuantitativa, pero no cualitativa de la educación, 
que les falla una y otra vez a los niños de clases po-
pulares, que nunca alcanzan el nivel de desempeño 
esperable (2022, p. 17). Un estudiante de origen hu-
milde que llega a la universidad sin bagaje ve afec-
tado su desempeño social y académico (p. 18). Una 
educación carente de rigor le petrifica los vacíos y le 
cercena la posibilidad de competir con quienes tu-
vieron entornos afortunados. 

Dado que la jerarquía es connatural al ser hu-
mano, la educación debería proveer a los estudian-
tes las herramientas y los contenidos para llenar 
sus vacíos y competir. La pedagogía del oprimido 
no se orienta a ello; una verdadera mejora social en 
Colombia tiene por única alternativa la pedagogía 
de la exigencia.

Llenar los vacíos: la memoria
Determinar qué hay que saber es una tarea difí-

cil, largamente determinada por el marco axiológico 
que se tiene o se busca. Esto plantea la necesidad de 
una comunidad –los padres o los cuidadores– que 
incorpora al individuo en un ethos comunitario, con 
modos propios de la familia, donde también los maes-
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tros son portadores de valores. Si admitimos todo lo 
dicho hasta aquí: que las jerarquías son connaturales 
al ser humano y que cada individuo actúa de acuer-
do con las expectativas de gratificación y pérdida, 
entonces la educación debe orientarse al desarrollo 
de las potencias dentro de ese contexto y optar por la 
formación para el ascenso social. Esta perspectiva no 
deja de lado a la comunidad, sino que apuesta real-
mente por su mejoramiento realista, pues la comuni-
dad se convierte en un entorno de personas compe-
tentes, capaces de servir las unas a las otras, tanto en 
los órdenes extensos como en los inmediatos.

Piénsese en lo dicho por Manrique Sabogal 
(2014) respecto de la cantidad de libros leídos en Fin-
landia. Si el dato es correcto, hay que concluir que 
el rigor está muy presente, pero ejercido por el in-
dividuo mismo o por su entorno familiar. Es decir, 
el rigor, la exigencia y la memorización, incluso, de 
contenidos con los que luego se pueda construir en 
conjunto con otros, también se evidencian en los 
países septentrionales. Ahora bien, en otros países 
educativamente exitosos, pero con otras estructuras 
de interacción social y familiar, el ejercicio del rigor 
es otro. Ya no se espera que el entorno social directo 
o que el mismo individuo lo ejerza, sino que le co-
rresponde al profesor en el aula de clase y, en gene-
ral, al sistema educativo. 

Recuérdese la conferencia de Yokoi Kenji Díaz 
en el Congreso de la República de Colombia (Ángel 
Sullivan, 2014) en la que comparaba aspectos cul-
turales de Colombia y Japón. Allí señalaba que en 
Japón, al entrar al salón el profesor, los estudiantes 
dejan sus juegos y bullarangas y guardan absoluto 
silencio: atienden a las palabras de quien les enseña, 
escuchan, interiorizan. No son salones bulliciosos 
como los fineses, son salones silenciosos.

Otro tanto ocurre en Corea del Sur, cuya expe-
riencia educativa algunos llegan a llamar extreme 
education, incluyendo la posibilidad de que los pro-
fesores de secundaria decomisen por una semana el 
teléfono de un alumno (Real Families, 2022). Lo mis-

mo puede decirse de China, donde la memorización, 
aunque no es el único mecanismo de aprendizaje, 
ha sido tradicionalmente privilegiada respecto de 
otras aproximaciones educativas (OECD, 2016, p. 42). 

No puede faltar una referencia a Singapur. Lee 
Kuan Yew señaló la necesidad de contar con “los 
más capaces, más dedicados, y más duros”, por lo 
que la educación singapurita se orienta a que los 
estudiantes “adquieran conocimientos, valores, y 
disposiciones que aseguren que los [vulnerables] 
cimientos del país permanezcan estables” (Kwek y 
Hung, 2017, p. 142). Al respecto, Lee Sing Kong señala: 
“ahora nos enfocamos no sólo en los fundamentos 
básicos de matemáticas y lectoescritura, sino que 
queremos que los estudiantes expresen y sean ca-
paces de desarrollar plenamente cualquier habili-
dad y potencial que tengan” (RodelDE, 2014).

Hay que notar una cosa, especialmente respec-
to de Singapur y China –Shanghai–, cuyos resultados 
son los primeros en las pruebas PISA de 2022 (OCDE, 
2023, pp. 28-29): a diferencia de lo que ocurre en Oc-
cidente, en Asia Pacífico parece claro que memorizar, 
aunque no lo es todo, es una parte fundamental del 
proceso de aprendizaje. Por eso es tan importante 
notar la locución adverbial “no solo” en el discurso 
de Lee (RodelDE, 2014) y el hecho de que en China ya 
“no sólo se enfocan en la memorización”, pero sigue, 
por tanto, siendo uno de los enfoques principales 
(OCDE, 2016, p. 42). Es tal nuestra incomprensión del 
asunto que respecto de Singapur se ha llegado a de-
cir que se centra en “la visualización en oposición a 
la memorización” (AFTHQ, 2012), como si visualizar 
no fuera una de las formas de facilitar la recupera-
ción y uso posterior de la información (Brown et al., 
2014, pp. 193-194).

Efectivamente, memorizar no es lo único que 
hay que hacer ni basta como proceso de aprendi-
zaje. Pero es fundamental. En algunas ocasiones 
he oído argüir que los estudiantes deben llegar a 
saberse las cosas, no porque se sientan a memori-
zarlas, sino porque, de tanto hacer cosas utilizan-
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do esos conceptos, finalmente se les quedan en la 
memoria. Si los profesores esperamos que nuestros 
estudiantes se sepan ciertas cosas, si hay todavía un 
corpus de conocimientos (conceptos, estructuras, 
procedimientos) que esperamos que adquieran de 
forma sólida, por qué dejar su aprendizaje al azar 
de la casuística y no facilitarles el camino, por qué 
aprenderse algo tiene que tomar diez años de prác-
tica y repetido uso, cuando esas repeticiones pueden 
darse en el transcurso de un mes en el silencio de la 
habitación o la biblioteca.

Los elementos así aprehendidos pueden servir 
como bloques para el aprendizaje futuro, en su apli-
cación práctica, en el planteamiento de preguntas y 
conversaciones en clase y en la investigación (Brown 
et al., 2014, p. 140). Pero esto solo puede darse una 
vez esos contenidos han sido adquiridos. Preten-
der resolver un problema jurídico, médico o social, 
mientras se revisan los libros de texto para tratar 
de encontrar una herramienta que sirva para ello, 
genera un desgaste doble y reduce la capacidad de 
desempeño de los estudiantes y futuros profesio-
nales. Haber aprendido previamente los elementos 
básicos permite actuar con más rapidez y libertad 
y posibilita concatenar conceptos, procedimientos y 
estructuras. Habilita incluso, si fuere necesario, para 
buscar con más rapidez la información en el texto o 
los buscadores actualmente disponibles. Llenar los 
vacíos, tanto relativos al bagaje cultural como espe-
cíficos de una profesión, implica una aproximación 
que valora la memorización como ejercicio y como 
fuente de fundamentos conceptuales sólidos.

Reflexiones finales
Es extensa la distancia recorrida entre la acción 

cultural, entendida como mecanismo para generar 
revoluciones simbólicas, y la memorización, vista 
como mecanismo para establecer fundamentos só-
lidos para servir a otros. Igualmente distantes son 
la idea de la reapropiación del objeto por el colec-
tivo en que se disuelve el individuo con conciencia 
de clase y la idea de la enajenación y el intercambio, 

como mecanismos de mutuo servicio, en un orden 
que incluye lo extenso y lo inmediato. Y, dentro de 
la multitud de modelos, también parece haber una 
dicotomía: el salón bullicioso y conversacional del 
norte de Europa frente al salón silencioso y memo-
rístico de Asia Pacífico. No pretendo sostener que la 
diferencia sea absoluta: es claro que entre los nór-
dicos hay un rigor elevado y que entre los asiáticos 
del Pacífico la educación es compleja y no se redu-
ce a sentarse, guardar silencio y memorizar, lo cual 
también debe decirse de la “vieja escuela” traída de 
vuelta a Francia por Fontanieu. Pero salta a la vista 
que hay tendencias marcadamente opuestas entre 
estas alternativas. De otro lado, también valdría la 
pena preguntarse cuáles son los alcances, formas y 
límites de la memoria y, especialmente, qué quere-
mos decir cuando nos referimos a ella. Esto excede 
el alcance de este trabajo, pero merecen quedar en 
el tintero como invitaciones a exploraciones futuras. 

En todo caso, hay dos preguntas que podrían 
plantearse frente a la dicotomía reseñada a lo largo 
del texto: cuál es el mejor modelo y cuál debería ser 
la tendencia en Colombia. La primera pregunta es 
fácil de responder: ambos y ninguno. Ambos mode-
los son idiosincráticamente adecuados y funcionan 
bien donde se están aplicando, reconociendo las 
diferencias culturales pertinentes. La segunda pre-
gunta parece ser un poco más difícil, pero considero 
que Colombia debería orientarse a un sistema más 
parecido al de Fontanieu. 

En la América hispana se ha extendido una 
suerte de victimismo quejumbroso que es preciso 
superar y que se concreta de variadas formas: 1) el 
rechazo a la hispanidad, que justifica el sentirnos 
expoliados y en oposición a la “cultura opresora”, 
lo que justificaría inconscientemente no tomar-
se el trabajo de aprehenderla; 2) el rechazo a las 
“oligarquías” que hace que se rechace su “cultura 
opresora” –de nuevo–, porque reproduce las es-
tructuras sociales establecidas; 3) el rechazo a la au-
toridad –incluida la de padres y maestros–, porque 
también son formas de “micropoder” opresor.
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Que todo eso se haya extendido muestra que 
la “acción cultural” y la “revolución simbólica” han 
tenido un éxito innegable, pero su efecto real ha 
sido que, aunque hemos avanzado en cobertura 
educativa a todos los niveles, el rigor ha caído y con 
él la calidad de los egresados. Ser una víctima he-
roica da fuerza, pero ser una víctima quejumbrosa 
empequeñece: la caída del rigor junto con el victi-
mismo y la pérdida de la fe en los estudiantes se 
alimentan mutuamente. Ya no logramos creer que 
nuestros estudiantes son capaces de estar a la altu-
ra del reto que una educación rigurosa les presenta. 
Sin embargo, en Colombia las cosas nunca son tan 
sencillas. Hay quienes se aferran a la idea del rigor, 
hasta el punto de la inhumanidad, hay quienes son 
increíblemente rigurosos albergando la esperanza 
de la revolución cultural y hay quienes creen que el 
individuo debe servir con rigor y por ello son flexi-
bles e incluso permisivos.

Estos elementos contradictorios se entretejen 
en la educación, siendo tierra fértil para sembrar 
ideas sobre opresión y alienación que, aunque lue-
go no necesariamente se expresan en la práctica –o 
se expresan de forma caótica–, sí afectan la posibili-
dad de desarrollar un sistema riguroso que abrace 
abiertamente la memorización como mecanismo 
de aprendizaje y que se oriente a servir a otros. Esto 
exige desarrollar una forma de percibir la realidad y 
comprender la educación que haga las paces con la 
alienación: exige poder decir abiertamente que la in-
teracción sana siempre implica una enajenación del 
producto, un despojarse de sí mismo para el bien de 
otro en un orden extenso, un intercambiar propieda-
des asignadas de forma privada que, a su vez, pue-
den redundar en el servicio en el orden inmediato.

Además, en Colombia, dado el poco acostum-
bramiento de la población en general a dedicar tiem-
po a los libros y al aprendizaje, el rigor solo puede 
establecerse desde el aula y quizás después, petit à 
petit, llegue a incorporarse de tal manera que ya ven-
ga desde casa y se dé un entorno que admita apro-
ximaciones alternativas. Una educación socialmente 
exitosa en Colombia debería enfocarse en formas de 
aprendizaje que incluyan aprenderse bien las cosas 
básicas, especialmente en las “clases populares”, por-
que es allí donde más hace falta superar los escollos 
que el mismo entorno genera. Siendo algo que pue-
de hacerse a todos los niveles, la educación universi-
taria no puede desentenderse de ello.

Y es que los métodos educativos de países 
como Finlandia pueden dar buen fruto allí, por los 
hábitos que se han hecho propios del país, pero pue-
den llegar a ser desastrosos en países o en grupos 
sociales que, por distintas razones, carecen de ba-
gaje o incluso de ambición y oportunidades. El mo-
delo se mezcla con las ideologías y estas terminan 
por generar zonas de comodidad que perpetúan 
la inmovilidad social y garantizan justamente que 
los problemas sociales pervivan para saecula saecu-
lorum. En consecuencia, es claro que una sociedad 
como la colombiana, con menos de tres libros leídos 
por persona al año, desarraigada y bajo el hostiga-
miento de ideologías cuyos buenos frutos son du-
dosos, no puede valerse de un modelo culturalmen-
te inadecuado y requiere con urgencia, en cambio, 
recuperar y extender hasta el último rincón una 
fuerte “pedagogía de la exigencia”: un modelo que 
–guardadas las proporciones y discernidos los mati-
ces– se acerque mucho más al silencio oriental que 
al bullicio hiperbóreo.
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